Nas rochas, explosões caladas,
os líquens vão
se abrindo em ondas, em camadas.
Copiam sempre
os anéis da lua, embora não
mudem de lugar, que a gente lembre.
Assim o céu nos dá guarida,
mas é você,
minha querida,
precipitada e intransigente;
só que o Tempo, a gente vê,
é no mínimo indulgente.
Cada estrela no seu cabelo,
na água fria,
com tanto zelo
voa tão nua?
— Vem, deixa eu lavá-lo nesta bacia,
torta e brilhante como a lua.
Elizabeth Bishop (Worcester, Massachusetts, EUA, 8 de fevereiro de 1911 – 6 de outubro de 1979). Tradução de Jorge Pontual, para a revista digital Criativos!